Каждый день в робошколе проходят занятия на которых, ученики собирают роботов и слушают о них лекции. И вот на днях как-то встал вопрос кто из русских фантастов оказал на НФ самое большое влияние. Оказалось, что имя Павла Клушанцева не знает никто. А ведь на западе это главный русский фантаст, о стругацких там не слышали, а вот в подражание Клушанцеву Лукас снял свои замечательные Звездные войны. Давайте это исправлять

Если нужно посмотреть всего один фильм для знакомства с ХХ веком, звездные войны вне конкуренции. Нет фильма оказавшего больше влияние на поп-культуру, подтверждением тому Рейган назвавший СССР Империей зла и объявивший ей «Звездные Войны» СОИ. Почему именно Звездные Войны завоевали такую популярность?

Секрет успеха звездных войн лежит на поверхности если вы хоть немного знакомы с теорией кино или т.н. «электронных средств коммуникации». Вся теория укладывается в четыре слова «Media is the message». Медиа и есть сообщение — впервые вывел в своей книги Маршалл Макклюен в своей книге «Понимание медиа». Она вышла в 1968 небольшим тиражом, но просочилась в среду хиппи и киношников Голливуда. Книга была довольно заумной, местами малодоказательной и похожей на эзотерику хиппи, но его схемы безупречно объясняли, что происходит. Например, почему телевизор с плохой картинкой неожиданно оказался гораздо популярнее кино.

Он утверждал, что всё можно разделить на горячие и холодные медиа (относительно друг друга). В кино большая, насыщенная и детализированная картинка, по сравнению с ним телевизор как спичечный коробок. Но когда картинка плохого качества, многое приходиться додумывать зрителю самостоятельно – так и рождается вовлеченность. То есть человеку интереснее на текстовом форуме, чем в кинотеатре с супер изображением, потому что он может достроить картину из воображения и ему это нравится.

Лукас неуклонно следовал этому правилу при создании вселенной звездных войн. На первый взгляд она огромна, все в ней прописано. Но при ближайшем рассмотрении окажется что все эти элементы вам нужно дорисовывать в своем воображении. Драматизм фильма часто строится на паузах, в которых зрителю предлагается обдумать происходящие в фильме. Даже утрировано – в каждой сцене, когда главному герою предлагают перейти на темную сторону. От этого звездные войны так затягивают, зритель словно сам переживает драму люка скайуокера.

Вот почему дизайн АТ-АТ таков — потому что зритель видит знакомую форму четырехлапого животного, а значит легко и с удовольствием додумывает как она движется.

Во вторых Макклюен доказал, что форма медиа оказывает на зрителя больше впечатление, чем его содержание. Макклюен приводит в пример неоновую вывеску — это реклама сама по себе, она светиться и не так уж и важно что на ней написано. Телевизор сам по себе привлекает внимание мерцающей яркой картинкой, безотносительно от картинки в нем — по этому его любят смотреть даже маленькие дети. Важен формат, а не содержание — это немного сложно понять смотря телевизор, но очевидно со стороны. Тот факт что вы можете на своем смартфоне получить доступ к любой информации, изменил вас больше чем сама эта информация. По этому так интересно листать ленту фейсбука даже если там нет ничего интересного — сам формат ленты интересен.

Кадр из фильма The Doors (1991)

А что такое формат в кино? Это ни что иное, как жанр! Ведь люди хотят посмотреть кино это далеко не всегда конкретный фильм, чаще жанр — комедия или боевик. А теперь представьте, что какого-то жанра еще нет, и режиссер его выдумывает? Такой фильм обречен на успех, потому что будет чем-то действительно новым.

Семидесятые были золотым веком кино, и временем для открытия новых жанров. В 1979 году «Экипаж» Митты был первым фильмом-катастрофой в СССР и стал хитом, за год его посмотрели 70 миллионов зрителей, многие ходили по два-три раза. В том же году «Пираты ХХ века» Бориса Дурова стал первым боевиком на советских экранах и закономерно стал мегахитом, превратившись в самый кассовый советский фильм в истории, собрав 90 миллионов.

Итальянский постер фильма Экипаж (1979)

Оба фильма выиграли за счет формы, содержание в обоих фильмах не выдерживает критики и всегда уступает требованиям жанра. Эти требования и есть сам жанр, их кстати очень не много.

Например, если вы решили снять романтическую комедию вам нужно выполнить всего пять условий:
Герои должны неожиданно встретиться.
Найти что-то общее в прошлом.
Совместно созерцать красоту.
Ключевой поцелуй.
И маленькая формальность — женщина должна одеть большие серьги, а мужчина показать свою состоятельность.

Не спрашивайте почему серьги, но так устроено подсознание человека. Эти правила выведены чисто эмпирическим путем, но это не значит, что формулу идеальной истории нельзя вывести.

В 1920ых годах русский лингвист Владимир Пропп задался вопросом — что если проанализировать сюжет всех волшебных сказок мира? Наверняка можно выделить 6-7 типовых историй лежащих в их основе. Но оказалась что история одна. Во всех сказках мира.

В 1928 году выходит его книга «Морфология сказки» положившая начало такой дисциплине как структурный анализ литературных текстов. Как и у Маклюена идея книги проста — все сказки отражают обряд инициации. Когда человек символически умирает и рождается обновленным. Из ребенка становиться взрослым, жениться или переживает кризис среднего возраста, даже когда смотрит впечатляющий фильм — он тоже проходит инициацию. При этом у всех сказок есть ряд обязательных событии (как пять условий романтической комедии) и что более важно, события идут в строгой последовательности — если ее нарушить, внимание слушателя теряется, магия исчезает.

Теории Проппа усовершенствовал и довел до блеска его американский коллега Джозеф Кэмпбелл. Вышедшая в 1949 книга «Герой с тысячью лиц» предложила четко описанный универсальный «мономиф», его схема это готовый сценарий. Не удивительно, что книга становиться культовой у голливудских киношников и часто мелькает в фильмах.

Кадр из фильма Грязь (2013)

Мономиф это сверхжанр включающий в себя все жанры. В нем и комедия и драма и Любовь и ужасы. Именно он лежит в основе всех голливудских хитов. Но стандартом его сделали именно Звездные Войны. Джордж Лукас в конце 1970-х годов неоднократно заявлял, что они были основаны на идеях «Тысячелицего героя». Такой подход позволил ему до6авить в научную-фантастику идеальный и завершенный сюжет, что для этого жанра было в новинку.

Мономиф позволил Лукасу не просто снять волшебную сказку, но сделать нечто большее — объединить два противоположных жанра и создать новый. Именно в новом жанре и лежит секрет неувядающей популярности саги о джедаях. Это универсальная история, глубоко близкая каждому человеку поскольку отражает сам формат восприятия нами истории.

Звездные войны это фентези, использующая декорации нф. Объединение приведшее к неимоверному упрощению, но так же неимоверно расширившее аудиторию. Лукас действовал как первопроходец в условиях монополии, потребность в таких фильмах была столь высока, что ему простили всё. Естественно это был взрыв сверхновой — за год проката фильм собрал 200 миллионов долларов.

Фильм вышел почти сорок лет назад, но все так же захватывает внимание своей удивительной цельностью и яркостью образов. Как молодому и неопытному Джорджу Лукасу удалось с первой попытки выстрелить в десятку со своим фильмом? Как и во всяком деле, в кино видеть дальше можно только стоя на плечах гигантов. Если быть точным, то можно привести и фамилии этих колоссов — Джозеф Кэмпбэл (Владимир Пропп) и Павел Клушанцев.

В 1988 году звездные войны наконец привозят в Москву. «Эпизод V. Империя наносит ответный удар» впервые был показан в кинотеатрах «Горизонт» и «Зарядье» в рамках «Дней кино США в СССР», приехавший на премьеру Лукас просит советских чиновников организовать ему встречу с патриархом советского кино «Товарищем Клушанцевым». Однако оказалось, что чиновники даже не знают кто это такой. На вопрос о том, кто это Лукас ответил: «Клушанцев — крёстный отец „Звёздных войн“».

В 1918 году восьмилетний раскулаченный дворянин Павел Клушанцев оказался в детском доме, который размещался в старинном петербургском особняке. Книги богатой библиотеки за ненадобностью были выброшены во двор на сожжение, и среди них Клушанцев нашел свою первую книжку о ракетах, заболев «звездной» болезнью на всю жизнь. «Если бы не любовь к кино, я обязательно был бы рядом с Королёвым» — говорил позже Клушанцев. Но судьба распорядилась иначе.

Павел Клушанцев стал гениальным оператором и режиссером — его фильмы «Дорога к Звездам» (1957) и «Планета бурь» (1962) стали классикой научной фантастики, совпали по времени с полетом Гагарина и стали хитами по всему миру за счет невероятных, удивительных спецэффектов на десятилетия опережавших Голливуд. Его фильмы собирали полные залы как в СССР так и любом уголке мира, их неоднократно закупали для проката в США.


Итальянская афиша «Планеты бурь»

В штатах их правда дважды перемонтировали, вставили сцен, поменяли имена актерам в титрах и… добавили полуобнаженных амазонок. Фильм крутили по вечерам на телеканале CBS. «Путешествие на планету доисторических женщин» увидели Джордж Лукас и Стэнли кубрик — каждый немедленно захотел снять нечто подобное, но оба они даже не подозревали что это советский фильм, ведь все упоминания о производителе были удалены.

Так советский фильм стал американской классикой. Много позже режиссер второго ремейка про женщин Питер Богданович в интервью сказал: «К сожалению, из многих фильмов Клушанцева в США показывались лишь перемонтированные отрывки, включённые в посредственные американские фантастические фильмы многих режиссёров, включая раннего Фрэнсиса Форда Копполу».

Во Франции фильм выходил даже в виде комиксов.

Кубрик применил клушанцевский «эффект невесомости», и позже в интервью рассказывал, что без «Дороги к звёздам» не было бы его «Космической одиссеи», и что именно Клушанцев в своей работе «подсказал» Кубрику многие технические находки «Одиссеи». В апреле 1990 года известный постановщик спецэффектов Роберт Скотак разыскал Павла Клушанцева в Санкт-Петербурге. Желая сохранить хотя бы крупицу своих знаний, Клушанцев безвозмездно передал по почте Скотаку описания, фотографии и чертежи десятков кинотрюков — около ста своих оригинальных изобретений. Скотак использовал его опыт в съёмках фильмов «Терминатор 2» (1991) за которые получил премию Оскар. В 1992 году Скотак уже лично приезжает к Клушанцеву на несколько дней. Пять лет спустя его «Титаник» (1997) так же получает Оскар за спецэффекты.

Самая сильная и выразительная сцена фильма с расплавленным металлом делалась Скотаком, а взято целиком из «Планеты бурь».

Первую в истории кино лаву Клушанцев сделал из подкрашенного теста с ближайшего хлебозавода.

Павел Клушанцев изобрел сотни спецэффектов заставлявших зрителя затаить дыхание. Он начинал с экспериментировать со съемкой макетов, монтировал их в натуральную величину, ускорял и замедлял движение, менял размеры изображения. В тридцатые годы создание спецэффектов в кино было совершенно неосвоенным делом, и вскоре «трюковой кабинет» Клушанцева оказался завален работой, а его сотрудникам приходилось трудиться в три смены. «Я всегда делал только то и только так, как я сам придумал, — говорил Клушанцев. — Это никто не мог воспроизвести». Возможно только его незаменимость и спасла его жизнь в годы репрессий — уволить и посадить пытались постоянно. Еще бы, настоящий кулак и дворянин на Ленфильме! В одном из интервью он вспоминал: «Они десятки раз хотели выкинуть меня с киностудии и посадить в тюрьму. Но я спасся, потому что я знал, как делать вещи, которые никто другой делать не мог».

В фильме «Марс» с космонавтами на планету высаживается и отважный пес, в честь которого свое имя получил Чубака – это транскрипция русского слова «собака».

«Фильм «Дорога к звёздам» был чрезвычайно трудоёмок, так как строился почти целиком на комбинированных съёмках, требующих очень сложных декораций, изготовления большого количества специальных технических приспособлений, внедрения новых методов киносъёмки. Нужно было построить десятки тщательно выполненных макетов космической техники, которой ещё никогда не было. Для проектирования всего этого мы привлекли к работе лучших студентов старших курсов Института авиационного приборостоения, макетчиков худфонда СССР, инженеров различных НИИ и заводов, опытных пиротехников, учёных Пулковской обсерватории. Это была изнурительная, титаническая работа, которая выматывала съёмочную группу и раздражала начальство, потому что вместо 15 – 20 полезных метров за съёмочный день, мы выдавали в лучшем случае 5 – настолько сложны были сами съёмки и подготовка к ним занимала уйму времени, которое никто в плановом отделе Главка и, естественно, студии не учитывал».

Кроме всего Клушанцев придумал летающий автомобиль. В Планете бурь он выглядит очень реалистично, правда и стоило его производство как 40 волг.

Лукас решил ничего не менять.

Но как вы уже догадались, главное достижение Клушанцева было в открытии нового жанра. «Дорога к звездам» это документальная фантастика — все сделано реалистично до степени полного правдоподобия. Ярчайший пример — реалистичное звездное небо, роль которого играл семиметровый щит с лампами семи степеней яркости, расставленые в полном соотвествии с реальной картой звездного неба.

Именно изобретенный Клушанцевым «критический реализм» объединений со схемой Кэмпбэла позволил Лукасу вставить мономиф фэнтези в мир научной фантастики — получалось реалистично, и зритель сразу же верил экрану.

Если присмотреться к бластеру Хана Соло, можно увидеть еще один артефакт из советского кино, а именно маузер К-96 пользовавшийся неимоверной популярность в довоенном СССР.

Ваше слово, товарищ маузер.

Но до выхода фильма мало кто верил в его успех, просто потому что разобраться в сценарии не посвященному было невозможно — он казался нагромождением не связанных элементов. И только Лукас видел схему, заполняя ее этапы различными эпизодами из любимых фильмов. Стоит отметить эти источники вдохновения. Лукас вдохновлялся при написании сценария приключенческим фильмом Куросавы под названием «Три негодяя в скрытой крепости» (1958). Из японского пришел и знаменитый термин «джедай» — это перефразирование «дзидай-гэки» — названия исторических рассказов про самураев. Люк Скайуокер, главный герой «Звездных войн» — это прямой «потомок» Флэша Гордона, популярнейшего героя комиксов, впервые увидевших свет в далеком 34-м. Флэш был отважным молодым человеком, который благодаря невероятному стечению обстоятельств попадает на другие планеты и переживает удивительные приключения, борясь со злом.

В замысел вошла масса компонентов – включая исторические события реальности, вроде противостояния Наполеона и Сената и превращения реформатора в тирана, многочисленные мифы и легенды – конструкция стала столь громоздкой, что никто, помимо самого автора, не мог разобраться в ней до экранизации.

В итоге премьера осторожно прошла только в 30 кинотеатрах, но уже через месяц фильм хотели посмотреть все. Студия ХХ век фокс была спасена от банкротсва, а Лукас получил семь Оскаров и сотню других наград. А вот у Клушанцева судьба сложилась совсем иначе. Советская кинокритика в пух и прах разгромила Планету бурь не смотря на огромный успех и международное признание. У советской власти 60ых были неоднозначные отношения с научной фантастикой. Пока мы были первыми в космосе, денег не жалели. Но в 1969 американцы высадились на луне, и все все фантастические фильмы в ссср кладут на полку.

Дарт Вейдер это Дар Ветер из фильма Туманность Андромеды 1967 года. Причем в советском фильме Ветер тоже вроде как джедай, попадающий под гипноз темных сил.

Туманность Андромеды планировалась трилогией, но вышла только первая часть и то в сильно усеченном варианте по сравнению с романом — вычеркнули все идеологические моменты, описание общества будущего и собственно всю «фантастику». Но и этот фильм продали американцам да и положили на полку от греха подальше.

А это дедушка R2D2 из той же Андромеды.

С точки зрения советской цензуры фантастика жанр нехороший. Коммунисты реалисты — делают сказку былью. А тут уже построенный коммунизм в «Туманности андромеды». Зритель выходит вдохновленный из кино, а на афише вместо «программа построения коммунизма» читает: «научно-фантастический роман». Это как?

Как принимала советская критика звездные Войны в 1977 году.

За что такая ненависть? Фантастика самый правдивый жанр. Всегда остросоциален, злободневен но из-за переноса событии в будущее не совсем поддается цензуре. Так было во все времена — Обитаемый остров Стругацких это крайне ехидная карикатура на социалистический строй, но так же и Путешествие Гулливера злейшая карикатура на государства своего времени. И сделать ничего нельзя — их цензура будет лишь демоснтировать все, что власть хочет скрыть. Что можно цензурировать в звездных войнах или дороге к звездам? Да ничего, это фэнтези. Но это фэнтези, в котором отразился весь ХХ век — с его космической гонкой, холодной войной, нацизмом и коммунизмом, поп культурой и прогрессом. Отразился в Звездных Войнах и вклад Павла Клушанцева в мировой кинематограф, не будь его фильмов не получилось бы и звездных войн, давайте скажем ему спасибо.

Источник